Balance patritico

“Hace dias he visto al pueblo agrupado en torno a la estatua de O'Higgins.
¢ Qué hacian esos hombres al pie del monumento? ¢ Qué esperaban?
¢ Buscaban acaso proteccion a la sombra del gran patviota?”

Vicente Huidobro

Era cerca del mediodia, pero la visibilidad en la ciudad era
mas bien la de un ocaso. La nube de humo negro ya habia
cubierto casi toda la silenciosa ciudad. Solo la torre del Costanera
Center lograba asomarse por sobre los nubarrones de smog, los
cuales se dilufan bajando hacia el poniente. Esto permitia que se
formaran lagunas entre los nubarrones por donde se filtraban
haces de luz, como de iluminacién divina, sobre la superficie.
Claro que no habia ni una sola alma en las calles de Santiago que
aprovechara esa poca luz.

La alarma y los planes de evacuacién habia hecho su trabajo.
Desde que se supo la noticia de la inminente erupcién del volcan
Maipo que todos comenzaron a huir en masa de la ciudad.
Primero fue una tenue columna de humo. Luego vinieron los
temblores, cada vez mas fuertes, y la lluvia de cenizas. El panico
se encargd de hacer el resto.

Entre las solitarias calles de la ex capital se encontraba la
cripta de Bernardo O’'Higgins. Una larga rampa de marmol
conectaba la solemne explanada donde empezaba el paseo Bulnes
con la cripta. Uno de esos poderosos haces de luz solar, que
atravesaban los nubarrones, se filtré bajando por la rampa y llegd
hasta la pomposa urna donde reposaban los restos del précer.
“Aqui yacen los restos del précer, esperando el dia de la
resurreccion de la carne”, rezaba su tumba, de marmol blanco, y
elevada a cerca de cinco metros de altura, con una escultura
griega a cada lado. La usual tranquilidad del mausoleo se
interrumpié cuando la tapa que cubria la urna solt6 un crujido
chillén y se movié unos centimetros.

Arriba, en la plaza, ya habia més actividad. La estatua
ecuestre del Libertador, bafiada por los mégicos rayos de luz,
milagrosos en una ciudad gris tefiida de cenizas, comenz6 a
moverse. Primero torpemente el cuello, luego las facciones de la
cara. En unos momentos, don Bernardo ya estaba mirando a su
alrededor. Se encontraba arriba de un pedestal, y su caballo
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estaba aplastando un soldado espafiol que habia roto el silencio
con unos ahogados gritos de dolor.

O’Higgins desenvainé su espada dispuesto a acabar con el
sufrimiento de ese pobre desgraciado.

—No te molestes, es de piedra —Ile dijo una voz a su
izquierda.

Quien le habia dirigido la palabra era ni mds ni menos que el
general José Miguel Carrera. Alguna vez su aliado, y también
némesis.

—Es solo un pobre diablo, Riquelme. No vale la pena —le
espeté Carrera.

O’Higgins, al escuchar ese nombre, no pudo evitar sonrojarse
de rabia. Hacia afios que no lo llamaban asi, y si bien era el
apellido de su amada madre, sabfa muy bien la connotacién que
le querfan dar sus adversarios.

—Para ti es facil decirlo éno? —rompié su silencio
O’Higgins— te encanta dejar morir al préjimo. Tal como hiciste
conmigo en Rancagua —exclamé el chillanejo, con un claro dejo
de amargura en su voz.

Carrera pensé “iya empezé este resentido con Rancagua!”.
Sabfa a donde lo llevaba esa discusidn, pero su lengua fue mds
rapida que su raciocinio.

—iEsa batalla se perdié por tu culpa! Te adverti que tu plan
de atrincherarte era una pésima idea. Si tan solo me hubieses
hecho caso cuando te ordené ir a Angostura de Paine. ..

—iFui a auxiliar a tu hermano Juan José! Los espafoles le
venfan pisando los talones. Td perfectamente pudiste haber
evitado la masacre. Pero el cobarde de Luis Carrera, estando a
cien metros de Rancagua, le dio miedo intervenir y retrocedio. ..

—iEso si que no te lo permito! Luis regres6 porque vio que la
batalla estaba perdida. ..

—iO porque tu se lo ordenaste! Porque preferiste sacrificar a
cuatro mil hombres, incluyendo al inepto de Juan José, solo para
eliminarme a mi, ¢verdad? ime tenias miedo porque te hacia
sombra!

Esa provocacion Carrera no la tolerd. Con el rostro
deformado por la célera, jal6 las riendas de su corcel y dio un
salto que lo bajé del pedestal. El impacto dejé grietas en el piso,
y O’Higgins lo imito.

194



—No voy a aceptar esta insolencia, Riquelme. ¢Por qué le
voy a tener miedo a un huacho de provincia? isin linaje ni
formacién militar! iyo peleé contra Napoleon! iyo le di a la
Independencia el impulso que necesitaba! iyo le di a Chile sus
primeros simbolos patrios!

—iMe envidias porque mi padre fue Virrey! Me envidias
porque sin tener tu formacién y tus estudios, perdiste la guerra
imientras que yo reconquisté Chile!

—Ha-ha-ha, por favor ino me hagas reir! San Martin y tu
logia bastarda hicieron todo el trabajo, ta eras solo un titere. ..

—No dijeron lo mismo tus soldados en Quechereguas, o en
El Roble. ¢Recuerdas El Roble? Esa batalla la gané yo, yo solo la
di vuelta. Estadbamos a punto de perder luego de que tq,
cobardemente te arrojaras al rio para salvar tu vida io ya se te
olvid6 que por eso la Junta de Gobierno te destituyé y me dio tu
puesto! ipor cobarde e inepto!

Esa fue la gota que derramd el vaso para Carrera. Desenvaind
su espada, y arremeti6 contra O’Higgins. A caballo, las estatuas
de ambos préceres se batieron en un duelo de esgrima, mientras
Carrera le echaba en cara el tratado de Lircay y la Batalla de Tres
Acequias.

En eso estaban cuando, repentinamente, un estruendo
retumbé en toda la tierra. Ambas estatuas voltearon, y vieron al
poderoso volcdn Maipo expulsar con toda su furia una masa de
roca y lava. Esta vol6 por los aires como un auténtico meteorito,
y cay6 en la esquina de Carmen con Eleuterio Ramirez, arrasando
con varios edificios de departamentos en su trayectoria. El
impacto fue tan fuerte que los caballos se asustaron, relincharon
en dos patas y tiraron a sus jinetes al piso.

O’Higgins y Carrera, que a pesar de ser de piedra quedaron
adoloridos por la caida, se incorporaron trabajosamente y
procuraron calmar a las bestias. El chillanejo tardé menos, tenia
sus trucos de campo para calmar a los caballos, y con un silbido
como de chincol apacigué a su corcel. Mir6 hacia los pedestales
donde solian estar y dijo:

—Quién habra sido el idiota que tuvo la brillante idea de
ponernos juntos?

—No lo sé, creo que fue con motivo del Bicentenario —
exclamé Carrera—. La idea era mostrar algo asi como
reconciliacion.
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—(Bicentenario? {tanto tiempo ha pasado?

—Pues si. Y asi y todo no me acostumbro a la idea de que
estés al lado mio en mi plaza.

—Mi plaza? iyo llegué primero! —Ile record6 O’Higgins.

—Esta bien, esta bien. No quiero pelear mas —dijo su rival
mientras se subfa al caballo—. Mejor vamos a ver qué
encontramos por aqui. iTanto que ha cambiado este reino!

O’Higgins prefirié hacerle caso, y lo acompaii6 a galope a
cruzar la Alameda. Mientras avanzaban por calle Teatinos, el
chillanejo pensé que antes ese edificio tan grande del italiano
Joaquin Toesca, La Moneda, era la casa donde se acufiaban
monedas. ¢A quién se le habrd ocurrido convertirlo en casa de
gobierno?, se preguntd también. Tantas preguntas se agolpaban
en la cabeza de ambos préceres.

Detras del neocldsico edificio, cuatro estatuas mas los
esperaban. La primera en despertar fue la del Ministro Portales.
Tras unos movimientos torpes, en los que se quitd el excremento
de paloma y el polvo, se llev6 la mano a la mejilla, donde habia
un agujero dejado por una bala.

—iMierda, estos conchesumare del demonio! ¢no les basta
con hacerme pebre en vida? ¢también le tienen que disparar a mi
jodida estatua?

Carrera y O’Higgins se acercaron al hombre de lenguaje
soez. Este ultimo exclamé:

—Cuide su vocabulario, ministro. Su lenguaje no es propio
de un funcionario de la patria.

—iPero si es el carajo de Riquelme! Perddn, ide Bernardo
O’Higgins!

—IiMis respeto, Portales! —reacciond el chillanejo.

—Sino qué? {qué me vas a hacer? itd ya no tienes ningun
poder aqui! Yo hice lo que usted no pudo, ordené a este pais
hediondo a flojera y alcohol, porque me aseguré de que usted y el
atorrante de Freire se quedaran en el Pert y no volvieran mds. ..

—3Si hubiese dependido de mi, yo mismo lo hubiese fusilado
Portales. ..

Carrera no los escuchaba. El volte6 al otro lado, a la esquina
de Teatinos con Agustinas. Alli solo habia arboles, y un monolito
que recordaba que anteriormente alli se ubicaba la chacra de los
Carrera-Verdugo. Y una oleada de recuerdos se le vino encima.
Su hogar habia estado alli mismo, justo enfrente del actual
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palacio de gobierno. Recordé cémo acompanaba a su madre a la
catedral a solo unas calles de alli, y cuando corria por los techos
de adobe del Santiago colonial con su amigo de la infancia
Manuel Rodriguez.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por una ruidosa
discusién, a solo unos metros de sus espaldas. No era la que se
estaba dando entre O’Higgins y Portales, sino una entre tres
figuras que se habia reunido en la esquina de Moneda con
Morandé. Tres ex presidentes habfan despertado, Jorge
Alessandri Rodriguez, Eduardo Frei Montalva y Salvador
Allende. Imbuido por la curiosidad, Carrera se asomd y traté de
seguir la discusién.

—iUstedes dos son unos traidores a la patria! itraidores y
golpistas! ino debieran tener una estatua aqui! —acusaba el
presidente de los gruesos anteojos, con un oratorio y una
gestualidad que rayaba en lo teatral.

—Usted es el verdadero traidor —le respondié el presidente
de derecha, Alessandri, un hombre calvo y vestido con un largo
impermeable y bufanda—. El traidor que le entregé el pais en
bandeja de plata a los cubanos y los soviéticos. Nosotros solo
salvamos a Chile de una dictadura comunista.

—iPara entregirselo a la dictadura del traidor de Pinochet!
Su legado, caballeros, es el de unos golpistas vendepattia.

—Y el tuyo Salvador, es el del peor gobierno en la historia de
Chile. Inflacién disparada, desabastecimiento, guerrillas...
dividiste a los chilenos —espeté Alessandri Rodriguez. Cuya voz
era mas bien cansada y plana, como la de un anciano.

—Mi legado es la reforma agraria, la chilenizacién del cobre
y la justicia social. ..

—Oye, las dos primeras fueron gracias a mi gobierno—
interrumpi6 Frei, pero Allende no detuvo su alocucién.

—... Por algo me admiran en todo el mundo hasta el dia de
hoy. Soy el chileno con mids calles a lo largo del orbe. Dejé
muchos herederos que defienden ese legado. En cambio, usted,
nadie se acuerda de su gobierno, pasé sin pena ni gloria. No dejé
un legado, ni siquiera dejé herederos, por razones que todos
sabemos ¢verdad, senora Alessandri? —se mofé Allende,
haciendo alusién a un viejo insulto de la campana del “70: la
solteria y ausencia de hijos del empresario habia generado
diversos rumores en la opinién publica.
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—No se ponga infantil, Salvador... —Ilo increpé el
empresario.

—Mis disculpas. No debfi faltarle el respeto a una honorable
anciana —dijo Allende con un tono burlén, y el viejo
expresidente reaccioné mirandolo con ira. Estaba a punto de
decir algo, cuando los interrumpié Frei.

—Perdbname, pero yo nunca apoyé esa dictadura —afirmé
el democratacristiano, de nariz aguilefia y el cabello peinado
hacia atrds. Enérgico, pero sin perder la compostura, buscando
retomar la seriedad del debate—. Yo estaba a favor de acabar
con tu gobierno, tenias el pafs hecho un caos, Salvador. Por eso
apoyé el golpe. Mds nunca defendi la tiranfa de Pinochet, y
menos las violaciones a los derechos humanos.

—iPero cudnta hipocresia! iapoyas el haberme acuchillado
por la espalda, pero no que haya muerto como resultado! —
exclamé el socialista—. Estd bien, Chile pasé por momentos
criticos, condénenme si quieren. Como ditfa el companero Fidel,
la historia me absolvera. Por algo soy el unico de todos los
presentes envuelto en la bandera chilena. Simbolo de mi
compromiso total con el pueblo de Chile, que me llevé a dar la
vida en el cargo. Que me llevé a morir por una causa. ..

—Yo también di mi vida por liberar a Chile —lo
interrumpi6 Frei, esta vez si se mostr6 irritado—. Te recuerdo
que la CNI me envenend...

La discusién durd un rato mds, en ambos grupos. Carrera, sin
saber qué hacer, se dedicé a contemplar la Plaza de la
Constitucién. Los edificios que la rodeaban eran cuadrados y
sobrios, de algiin modo mantenian la elegancia y parsimonia del
pais que habia forjado. Para su deleite, la cancilleria, ubicada en
la calle Teatinos, era ni mds ni menos que el ex Hotel Carrera.
Qué mejor homenaje para el lider que inauguré las relaciones
diplomaticas con Estados Unidos.

—iSilencio! —se escuché gritar, con una voz poderosa, casi
como si viniera de un megafono.

El efecto fue inmediato, las palomas huyeron de las copas de
los arboles y las estatuas dejaron de discutir. Todos voltearon a la
calle Morandé, de donde habia venido el grito. Ante ellos estaba
la estatua de otro ex presidente, mas alto que todos los demis,
vestido de gala y con corbata de mofio. De rostro rectangular, y
un serio desplante acentuado por las oscuras ojeras que colgaban
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de su pétrea mirada. Arturo Alessandri Palma, el Gnico que
adornaba el frontis sur de La Moneda, se habia bajado de su
solitario pedestal ante las fuentes de agua para calmar los 4nimos
tras el palacio de gobierno.

—Qué vergiienza mas grande. Qué pena mas grande, mejor
dicho —comenz6 el Leén de Tarapacd, a medida que se acercaba
a los aludidos—. Todos ustedes, ex hombres de Estado, peleando
como unos infantes. Incapaces de resolver sus problemas
dialogando. Solo las bestias y las chusmas resuelven sus conflictos
a gritos. iY td, hijo mio! —se dirigié a Jorge, dando fuertes
zancadas con cada paso. Su figura proyectaba una autoridad
incluso mayor a la de sus sucesores— ¢Qué no recuerdas nada de
lo que te ensefié? Créeme que me decepcionas. Te estuve
escuchando hablar, y déjame decirte que no calientas ni la sopa
icon razén no fuiste reelegido!

—Pero, papa...

—iSin peros! En todo caso Allende tiene razén. Todos tus
hermanos me dieron nietos, excepto td. iUn buen lider debe ser
un macho alfa! Un leén que deje muchos cachorros. Lo mds
conocido que te conoci a un nieto fue ese chico afeminado que
siempre iba a tu casa a tomar té, ese tal Jaime Guzman. ..

Dicho esto, un nuevo temblor sacudi6 la tierra, y un
intimidante tronar soné del volcan. Algo estaba a punto de
estallar, y el Le6n opté por ir al grano:

—En esta misma plaza firmé la constitucién del “25. De ahi
su nombre. Ahi resolvi muchos problemas, pero luego vino un
caos que me costé resolver... Escachenme bien, chusma
inconsciente. El pais se cae a pedazos. Esta sera la dltima vez que
podremos contemplar la patria que con tanto esfuerzo, sangre,
sudor y lagrimas forjamos entre todos nosotros. Lo peor que
podemos hacer es gastarnos el dia en trifulcas ridiculas.

Las estatuas asintieron y guardaron silencio unos instantes.
Silencio que interrumpié el ministro Portales.

—El italiano alaraco tiene razén. Serd mejor que nos
movamos, antes de que la lava nos haga mierda— dijo el
exministro.

Las siete estatuas caminaron hasta la Alameda, y luego
doblaron hacia el oriente. A paso lento, avanzaron por la
principal avenida de la ciudad, procurando aprovechar cada paso.
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